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“ บา้นใหม ่” 

  แลว้บา้นหลังใหมก็่สรา้งเสร็จเสยีท ี  ถงึจะมพีืน้ทีไ่มถ่งึหนึง่ไรแ่ตก็่มี
พืน้ทีส่นามพอสมควร   บญุพาฯจะไดม้โีอกาสเดนิบนดนิบนหญา้บา้ง   เปลา่  เราไมไ่ด ้
ปลอ่ยใหบ้ญุพาฯเดนิเลน่เอง   เหตผุลก็เหมอืนเดมิคอืกลัวบญุพาฯไปเทีย่วไกล ๆ แลว้
กลับบา้นไมถ่กู   ยิง่เรายา้ยบา้นหลายครัง้เรายิง่กังวลไปวา่บญุพาฯจะสบัสน   เพราะไมรู่ ้
วา่ถา้หลงไปแลว้มันจะพยายามหาทางกลับไปทีบ่า้นสวนหรอืบา้นเชา่    

เราซือ้เชอืกจงูทีใ่ชก้ับสนัุขตวัเล็กสดุไวส้ําหรับจงูบญุพาฯเดนิเลน่   บา้น
ใหมน่ีต้ัวบา้นใหญพ่อสมควร  หอ้งแตล่ะหอ้งคอ่นขา้งกวา้ง   มสีองชัน้   ถา้รวมพืน้ทีทั่ง้
ชัน้ลา่งและชัน้บนแลว้   ก็มพีืน้ทีม่ากกวา่บา้นสวน   รอบบา้นเป็นกระจก   เราจงึใหช้า่ง

มาตดิมุง้ลวดเพือ่จะไดเ้ปิดกระจกใหล้มเขา้    แตต่ัง้แตเ่ขา้มาอยูเ่ราไมเ่คยไดเ้ปิดกระจก
ไดเ้ลย   เพราะมุง้ลวดสมัยใหมไ่มม่ตีัวล็อค   บญุพาฯสามารถเปิดเองได ้  เราจงึตอ้งปิด
กระจกไวท้กุบาน   ถงึอยา่งนัน้  บญุพาฯก็ยังกระโดดไตมุ่ง้ลวดเลน่จนขาดไปเป็นบาน ๆ 
ในชัว่เลาเพยีงสามสีเ่ดอืนแรกทีเ่ขา้มาอยู ่  แตอ่ยา่งทีว่า่น่ันแหละ 

“ บญุพาทําอะไรไมผ่ดิ ”   

บญุพาฯดมูคีวามสขุขึน้  มันมทีีว่ ิง่เลน่ในบา้นมากขึน้   มวีวิทวิทัศนด์มูาก
ขึน้   มันมักจะไปโผลห่นา้ตา่งนัน้ประตนูีเ้พือ่ดบูรรยากาศนอกบา้น   มตีน้ไมเ้ขยีว ๆ  มี
ดอกไม ้  มนีกบนิไปบนิมาและบางทีก็่ลงมาเดนิอยูท่ีส่นามบา้ง   เกาะอยูท่ีเ่ฉลยีงบา้ง 

ถงึแมบ้ญุพาฯจะออกไปขา้งนอกเองไมไ่ด ้  แตก่ารไดเ้ห็นสเีขยีว ๆ บา้งก็ยังดกีวา่อยูท่ี่
ทาวนเ์ฮาสท์ีม่องไปทางไหนก็มแีตกํ่าแพงตดิกันไปหมด   ทกุเย็นเราจะผลัดกันอุม้ 

บญุพาฯเดนิเลน่ซึง่เป็นสิง่ทีบ่ญุพาฯชอบมาก   และก็เป็นสิง่คุน้ตาคนในหมูบ่า้นนีเ้ป็น
อยา่งด ี  บางครัง้มคีณุแมจ่งูลกูเดนิเลน่ผา่นหนา้บา้น   เสยีงลกูคยุกับแมแ่จว๋ ๆ  

  “ หนูจําได ้  บา้นนีบ้า้นแมว ” 

  ถา้ชว่งไหนสามผีูเ้ขยีนไดล้าพักกลับบา้น   บญุพาฯก็จะไดเ้ดนิเลน่ตอน
เชา้เพิม่ขึน้อกีรอบ   คอืตอนทีเ่ขาสง่เราแมล่กูไปทํางานตอนเชา้   เขาก็จะอุม้บญุพาฯ
ออกมาสง่แมก่ับพีด่ว้ย   นอกจากนัน้   ในวนัเสารอ์าทติยก็์จะเป็นวนัของบญุพาฯ   ตอน
เชา้หลังจากทีผู่เ้ขยีนทานอาหารเชา้เสร็จแลว้   บญุพาฯก็จะไดอ้อกไปเดนิเลน่นอกบา้น
ประมาณชัว่โมงหรอืกวา่นัน้   บญุพาฯรูเ้วลาของตัวเองด ี  มันจะนอนรอจนแมท่าน

19 
 



อาหารเสร็จ   พอแมล่กุจากโตะ๊มันก็จะวิง่นําไปทีป่ระตทัูนท ี  มบีางครัง้ทีส่ามผีูเ้ขยีนอยู่
และเราคยุกันเพลนิ   บญุพาฯคอยแลว้คอยอกีพอ่กบัแมก็่ทานไมเ่สร็จสกัท ี บญุพาฯก็
จะเริม่บน่ดว้ยภาษาทีไ่มใ่ชทั่ง้ภาษาคนและภาษาแมว  จากเสยีงคอ่ย ๆ แลว้ก็จะดังขึน้ ๆ 
เป็นลําดับ 

  แรก ๆ นัน้  บญุพาฯไมช่นิกับเชอืกจงู   ดังนัน้   พอคนจงูเผลอบญุพาฯ ก็
จะพลกิตัวอยา่งวอ่งไวแลว้ใชม้อืดันเชอืกหลดุออกไป   เลน่เอาใจหายใจควํา่เพราะกลัว
บญุพาฯจะวิง่เตลดิไปแลว้กลับมาไมถ่กู   แตบ่ญุพาฯก็ไมเ่คยวิง่ไปไกล   บางครัง้มัน
ตกใจคนงานทีค่ลมุหนา้ใสห่มวก   มันก็จะตะกายกลบัเขา้บา้นเอง    สามผีูเ้ขยีนเคย
บอกวา่   ถงึหลดุไปบญุพาฯก็คงจะกลับบา้น   แตเ่ราก็ไมม่ใีครกลา้ปลอ่ยบญุพาฯเดนิ
เลน่เองอยูด่ ี

  จนกระท่ังผูเ้ขยีนเริม่ป่วยดว้ยอาการหมอนรองกระดกูไขสนัหลังกดทับ
เสน้ประสาท   และบญุพาฯก็ตัวหนัก   บางวนัจงึอุม้บญุพาฯเดนิไมไ่หว   วนัหนึง่   
หลังจากทานอาหารเชา้เสร็จ   บญุพาฯคอยแลว้คอยอกี   บน่จนครบทกุระดบัเสยีงก็แลว้   
ก็ไมม่ทีทีา่วา่แมจ่ะพาเดนิเสยีท ี  ในทีส่ดุมันก็มาน่ังจอ้งหนา้ผูเ้ขยีน   ถอนหายใจเสยีง
ดังแลว้ก็ไปคาบเอาสายจงูมาวางให ้  เหมอืนกับจะบอกวา่ 

 

  “ เอา้ !  จงูก็จงู ” 

  ตัง้แตนั่น้มา   บญุพาฯก็ไมเ่คยถอดสายจงูอกีเลย   มันกลับเพลดิเพลนิ
กับการวิง่เลน่เองเสยีดว้ยซํ้า   มดุไปตามพุม่ไม ้  แวะกนิยอดหญา้ออ่น   ขดุดนิขดุทราย
เกลอืกตัวไปกับพืน้หญา้  มองดผูเีสือ้สวยทีม่าตอมดอกไม ้ และถา้เผือ่เจอกิง้กา่หรอื
จิง้เหลนบญุพาฯก็จะไดส้นุกกับการไดว้ ิง่ดักไปดักมาถงึแมว้า่จะไมไ่ดจั้บก็เถอะ   เพราะ
แมม่ักจะพรํ่าพดูกับบญุพาฯวา่ 

  “ อยา่ทําเขานะลกู  บาปกรรม   ชาตหินา้หนูจะไดเ้กดิเป็นคน ” 
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  ดทูา่บญุพาฯจะชอบบา้นใหมม่ากพอควร   มันไมเ่คยปากเหม็นอกีเลย 

ผูเ้ขยีนหาทอ่นไมไ้วใ้นบา้นเพือ่ใหบ้ญุพาลองเล็บ    แตค่วามทีม่ันรูว้า่คนรัก   มันจงึลอง
เล็บกับโซฟาบา้ง   พรมปพูืน้บา้งตามอัธยาศัย   

  “ อยูท่ีอ่ ืน่ละก็   โดนตตีาย ”  ลกูสาวผูเ้ขยีนมักจะแกลง้คอ่นวา่เวลา 

บญุพาฯ ทําของเสยีหาย   และกอ่นทีผู่เ้ขยีนจะโตต้อบวา่อะไรไมพ่อ่ก็ลกูจะทําเสยีง
ลอ้เลยีนวา่ 

  “ มันไมรู่เ้รือ่ง....ง ” 

  บางครัง้บญุพาฯก็จะถกูทําโทษดว้ยการจับตัวมาฟัดอยา่งมันเขีย้ว 

  “ นีแ่น่ะ  นี่แน่ะ  จบูใหต้ายเลย ” 

  บญุพาฯกลายเป็นทีรั่กของคนทัง้บา้น  ในขณะเดยีวกัน ชวีติของบญุพาฯ

ก็ผกูพันอยูก่ับคนเพยีงสามคนเทา่นัน้   ในขณะทีเ่รากลัววา่บญุพาฯจะจากเราไป    

บญุพาฯก็อาจจะกลัววา่เราจะจากไปเชน่กัน   มอีกีครัง้หนึง่เมือ่เรายา้ยมาอยูบ่า้นใหม่
แลว้   และยังไมถ่งึวนัลาของพอ่บา้น   ทัง้แมแ่ละลกูเกดิเจ็บขึน้มาพรอ้ม ๆ กัน   เราตา่ง
เปิดประตหูอ้งนอนไวเ้ผือ่ใครเป็นอะไรมากจะไดล้กุไปดกูันได ้  แตเ่ราก็ลกุไมไ่หวทัง้คู ่ 
มอียูค่นเดยีวหรอืพดูใหถ้กูก็ตัวเดยีว   ทีไ่มไ่ดน้อนทัง้คนื   มันวิง่ไปวิง่มาระหวา่งสอง
หอ้ง   คอยดมคนนัน้เลยีคนนีเ้หมอืนกับจะรูว้า่เรากําลังไมส่บาย   เราไมอ่าจรูไ้ดว้า่   
การกระทําของบญุพาฯเป็นไปเพราะสญัชาตญาณวา่เกดิเหตผุดิปกต ิ  หรอืเพราะวา่มัน
รูส้กึหว่งใยเราจรงิ ๆ   แตอ่ยา่งไรก็ตาม   มันก็ใหค้วามรูส้กึทีด่แีกค่น 

 

  บญุพาวาสนาสง่   ลกูแมวขีเ้หรห่ลงทางตัวหนึง่ไดส้อนอะไรเรา
มากมาย   ใครจะไปเชือ่   วา่คนทีเ่กลยีดแมวจะตายกลับตอ้งมาน่ังเลีย้งแมวดว้ยความ
รักใครไ่ดป้านฉะนี ้  มันเริม่จากความเวทนา   แลว้ก็เมตตา   พอเริม่จะเมตตาจติใจเราก็
จะออ่นโยนลงและพรอ้มทีจ่ะให ้  และเมือ่ไดใ้หโ้ดยไมไ่ดห้วงัอะไรตอบแทน  เพราะเรา
คงหวงัอะไรจากแมวมากนักไมไ่ด ้  เราก็จะคอ่ย ๆ ทําความรูจั้กและเขา้ใจธรรมชาตขิอง
มันมากขึน้   มองเห็นความน่ารักของมันขึน้มาทลีะนอ้ย ๆ และรักมันในทีส่ดุ    
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  เออ !  เวลาทีค่นเกลยีดกนั   ถา้ลองพยายามเอาความเมตตาขึน้มาขม่ใจ
บา้งก็ทา่จะด ี  จะไดต้ระหนักในพทุธภาษิตทีว่า่  เมตตาเป็นเครือ่งค้ําจนุโลก 

 
 

23 
 




